

## Simbiosis RENO

*“... son macanas que los hombres no lloran,  
aquí lloramos todos. Gritamos, berreamos  
moqueamos, chillamos, maldecimos...”*

Mario Benedetti.

En cardumen de hombres caqui que vienen y van, uno regurgita dentro de un bote de basura sin hacer ruido.

Imagina la escena musicalizada con Soldier thing's de Tom Waits. No sientas repulsión de tus ganas de llorar.

Crujía 6. Uno de esos hombres a solas, mira las cicatrices en su cuerpo. La de la bala que perforó su cuello. La de la mejilla izquierda. La del vientre. Cómo lo ha dejado esa historia, esa que eligió. Lloro en silencio como el niño que fue. Como el niño que por las noches vuelve a ser al ponerse en posición fetal, esa en la que todos nos ponemos cuando nos sentimos desposeídos.

Afuera cientos de hombres siguen en su eterno vaivén, como el de las olas de un mar de muertos en vida.