No, ella no

A veces cuando lo escucho hablar con alguien mas, suelo dejar de escuchar, si, enfoco
mi atencion auditiva en otra cosa, casi nunca lo consigo, opto mejor por salir, o por el
reproductor. Aunque mi vena morbosa e insensata me obliga a quedarme casi siempre.
De pronto, surge ese nombre. “Camila esto, Camila lo otro, la hermana de Camila...”
Camila, me retumba en la cabeza. Ella es la que esta con €l casi siempre. Ella es la que
viaja con ¢€l, con la que pelea varios dias de la semana, cuando ella le llama y ¢l le
contesta el teléfono con desgano y quedan para salir. Ella es la que algunas veces
duerme con ¢€l. La que lo ve dormir —mentira, ella no lo ve dormir, seguro que no, ella
no se toma un momento para mirarlo dormir, para mirarlo cuando se queda callado.
Como hace la boca cuando pronuncia tal o cual palabra. Ella en ningin momento del dia
se detiene a pensar: Estd conmigo un hombre increible—. Ella es la que lo ve despertar
esas ocasiones que se quedan juntos. Ella es la que lo ve moviendo la cabeza como si
dijera que no mientras cierra los 0jos y marca el ritmo de la musica con el pie derecho,
cuando esta en algun concierto o en algun bar sosteniendo una copa. Ella es la que lo ve
enojarse, la que lo ve sonreir, la que lo ve hablando de cualquier tema. Ella es la que
escucha todas esas tonadas que ¢l murmura siempre, que creo que son mantras
desprendiéndose de sus labios y que no sé qué quieren decir.

Pero ella no es la que quisiera que el mundo se terminara en el momento en que esta a
su lado. A ella qué mas le da. Ella es la que tiene sus manos, la piel de todo su cuerpo a
su disposicion, siempre. Me pregunto si ella opina que es majestuoso el movimiento de
sus muslos al cambiar de turno el pedal cuando conduce. Me respondo que no, que no lo
piensa. Camila, Camila que segin sé es tan infeliz con €1, que cuando estan juntos
parecen un matrimonio de esos que estan acabados y que siguen juntos porque no hay a
donde mas ir. Porque creen que se deben el uno al otro el haberse quedado con "los
mejores anos del otro". Ellos juntos ya no tienen esa chispa de la pasion, la sonrisa de la
complicidad, la magia de los que se aman. No tienen magia punto. Los une su afinidad
por la musica, las vivencias, la cotidianidad, la comodidad, los lujos que se pueden dar
juntos, la conveniencia, la seguridad de mas vale malo por conocido, los unen los
amigos en comun, la cadena de afios juntos. LA CADENA DE ANOS JUNTOS. El
haber soportado todo: las peleas, el mal humor, la abulia, el silencio, la sobriedad. Yo
estoy segura que Camila no lo presiente en el aire antes de que entre, no sabe lo que es
esperar el momento de verlo por fin llegar. El esperar el sonido de esas llaves
penetrando la cerradura. El desquiciarse con el roce de su piel, el sentir que gira
suspendida entre su locidon y su aroma; no, no sabe lo que es sacudirse con so6lo tocar
esas manos. No se muere por olisquearlo, su corazén no da un vuelco cuando escucha
sus pasos. No conoce la paz de escucharlo hablar, el confort que es quedarse en silencio
con ¢l y escucharlo respirar, el frenesi que provoca su cabello, sus labios, su boca, su
sonrisa, su mirada triste infinita.

Yo lo miro, lo beso, lo rozo, le escribo poemas-caracol y cartas, lo hago sonreir. Lo veo
como me contempla cuando hablo, cémo se pierde en mis 0jos y se sonroja cuando de
pronto le digo que me encanta. Para qué quiero sus miradas de odio, sus gritos, su rabia
y su hastio. Esos son para Camila.

Yo tengo la mejor parte de Juan Se, sus miradas tiernas y perversas, su concupiscencia,
su sonrisa hermosa, sus galanteos, sus pasos apresurados cada que viene hacia mi, sus
pisadas en calma cuando va a mi lado, su sonrisa orgullosa de: Estd linda esta chica
(no? jMirenla!



Yo tengo su caballerosidad, su exquisitez. Tengo sus besos frescos en las mafanas, el
aroma de su locidon recién puesta mezclado con sus feromonas. Sus mensajes
sugerentes, sus abrazos eléctricos e intensos, sus silencios y sus preguntas. Tengo sus
besos furtivos, su voz llamandome en voz baja. Tengo sus manos tibias bajo la mesa y
esa mirada, esa mirada...

Pero...Camila, Camila, me retumba en la cabeza y cuando la imagino a su lado, me
pregunto ;Cémo habla ella? ;Cémo camina? ;CoOmo lo besa? ;Como le llama de
carifio? ;A ella le eriza la piel recordarlo cuando no esta? (Ella escucha su nombre
cuando se acerca a su pecho y encuentra ese pulsar? ;Ella no se desarma cuando lo ve
sonreir con esa ternura? ;Ella explota al minimo roce? ;(Ella sabe de memoria sus
miradas? Y me respondo: No, ella no.



