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Nunca va a llegar el dia que despierte y todo haya sido una pesadilla. Cuando
fue hacia la puerta para abandonar la batalla, dejo caer por el camino, en
cascada, todas las palabras, las sonrisas, los ruidos de sus pasos cuando se
perseguian corriendo por la casa, todas esas noches, en que morian y renacian
juntos con las manos enlazadas; los dias de lucha, todo el vaivén de sus doce
anos unidos; todas las imagenes fueron rodando por el suelo, junto con sus
pisadas apresuradas, cerrd la puerta. La dejoé sola en una orilla del mundo, sin
rumbo, sin dios y sin destino, con una réplica suya en los brazos. Pasando las
tardes del verano mas lluvioso de la vida mirando por la ventana. Cerrando los
ojos cada noche de tormenta, esperando escuchar tras el estruendo de cada
descarga, el sonido de esa puerta y verlo retornando a devolverle su vida, su
historia, todos los afios que se llevd, pero esa puerta que no se abrid mas. Se
pasaba escarbando en su caja de madera, para encontrar algo que la acercara
a él, al bravucon que le fragmentd las alas, que se metid por todos los rincones
de su vida, por el que renunci®é a tantos suenos. Ella lo amo llorando vy
sonriendo, cayendo al vacio, mirando esos inmensos ojos y mordiendo sus
labios gruesos, oliendo su suéter gris cuando él no estaba. Lo amd con todo el
arrebato de sus veinte, con la placidez de sus treinta, sin miedo y sin reservas.
Y nunca imagind que un dia, no quisiera mas bailar con ella, que la dejaria a la
deriva, desollada, arrastrandose desmembrada, musitando palabras de
misericordia cada madrugada. Tratando de edificarse en cada despertar. Luego,
la calma se rompid y llend esos silencios con escenas crueles y violentas.
Transmutd el desconsuelo en ira, descargd toda su rabia destruyendo los pocos
objetos que quedaron de él a su alrededor, martilld con todas sus fuerzas para
sacar de la cruz a ese que alguien mas clavd antes, le gritaba frases de
desprecio mientras lo mutilaba sin compasién. Vivio las escenas mas lastimosas
que nunca antes imagind, quiso arrancarse de ese remolino, pero los pasitos de

su pequeno salvavidas a lo lejos la regresaban a la realidad una y otra vez.
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