

Alas caídas y se levantan

*Hoy vas a ser la mujé
que te dé la gana de ser.
Hoy te vas a querer
como nadie ta sabio queré...*
Bebe

A las de los ojos magenta que agachan la mirada para que no les veas el golpe, a las que manejan un microbús y van despacio porque en el asiento de atrás llevan a su pequeño hijo dormido. A las que están en la cárcel, en esa donde nadie hace fila para entrar, esa que siempre está vacía porque a ellas nadie las va a ver, fueron abandonadas por su hombre, por sus hijos y hasta por su madre. A las que viven en las coladeras y se llevan a la boca su lata de PVC para no estar y no sentir. A las que hacen de un rebozo y dos árboles, una cuna para sus niños mientras ellas venden en los cruceros. A las que salen de su casa sin el sol y sin él vuelven a dormir. A las que, como aquella prostituta que encontraba camino a la oficina los sábados, se quedan tiradas junto a una botella de anís, con las medias rojas rotas, deshiladas. A las que, con el corazón hecho pedazos, salen con sus hijos de la mano y en los brazos a vivir lo que les tocó o lo que escogieron sin querer.

A todas ellas que nunca me van a leer. A las que con alas caídas o rotas se levantan y van.

Laura Marín.